Потеря (миниатюра)

Саша стояла под душем.

Горячая вода лилась непрерывным потоком,

обволакивая ее с головы до ног. Подставляя струям тяжелые,

переполненные молоком груди, Саша массировала их ладонью.

Потом ставила руки на живот. Он все еще был выпуклым,

но уже не таким огромным как несколько дней назад.

Саша замирала и прислушивалась (там, внутри была гробовая тишина),

потом вспоминала, как совсем недавно сердилась и просила ребенка

не толкаться ножками в печень - было не то чтобы больно, но неприятно.

Ребенок не унимался, и тогда Саша обхватывала живот руками и легонько

надавливала, стараясь изменить положение ножек.

Горячая вода продолжала литься непрерывным потоком. По щекам Саши

начинали скатываться слезы. Она снова и снова ощупывала свое тело,

у которого больше не было огромного беременного живота.

Рыдания начинали сотрясать ее плечи. Тоска потери, ужас одиночества,

страх смерти обволакивал ее холодной липкой субстанцией.

Саша срывала с крючка полотенце, не в силах больше оставаться наедине

со своими чувствами.

Прочь, прочь из ванны!

В колыбели мирно спала ее новорожденная дочка...