“Белеет парус” и монаршее смирение
(эссе из серии "Преступления мысли в России")

7 мая 1824 года штабс-капитан Александр Александрович Бестужев писал князю П.А. Вяземскому: “Признаюсь Вам, князь, я пристрастился к политике — да как и не любить её в наш век — её, эту науку прав людей и народов, это великое, неизменное мерило твоего и моего, этот священный пламенник правды во мраке невежества и в темнице самовластия.”

А через полтора года случилось восстание декабристов, после которого А.А. Бестужев был арестован, посажен в Шлиссельбургскую крепость, судим и сослан в Якутск, на “полюс холода”. Там, в Якутске, в 1828 году, он начал писать романтическую повесть в стихах “Андрей, князь Переяславский”. Её опубликовали на “большой земле” анонимно, без согласия автора. В 19-й строфе 15-й главы сказано так:

“Белеет парус одинокий,
Как лебединое крыло,
И грустен путник ясноокий,
У ног колчан, в руке весло.”

Государь Николай Павлович однажды писал Дм. Голицыну: “Я вступил на престол, начав с пролития крови моих подданных. Но смиряюсь перед Богом и прошу Всевышнего: да отвратит от меня и государства навсегда подобные гибельные происшествия.” Такова была самодержавная стихопроза. В 1829 Бестужева волею всемилостивейшего императора перевели из Якутска рядовым солдатом на Кавказ. Спустя годы, проявив храбрость в стычках и боях с басурманами, Бестужев получил Георгиевский крест и звание унтер-офицера, а затем произведён в прапорщики.

Его литературную карьеру можно было считать феерической. Он много работал. Вначале публиковался под псевдонимом Марлинский, но в 1832 пятитомник его повестей и рассказов вышел без указания имени автора. Через три года - второе издание, уже с именем А. Марлинского, после чего новые тома стали ежегодными. Третье издание, в 12 частях, появилось в 1839, а в 1847— четвёртое.

Да простит мне читатель эту внезапную пробежку по цифрам из энциклопедического словаря! Ведь жизнь нашего героя закончилась гораздо раньше. Прапорщик Бестужев погиб летом 1837 года 39-ти лет от роду в стычке с горцами, в лесу, на мысе Адлер (ныне - город Сочи). Тело его пропало и не было захоронено.

За пять лет до этих печальных событий, когда Михаилу Юрьевичу Лермонтову ещё не исполнилось и 18-ти, будущий классик нашей словесности упражнялся с единственной строкой из бесконечной поэмы Бестужева-Марлинского. Юноша сызмальства много читал и писал. Период “штудий” длился у него несколько лет; к 17 годам он стал уже профессионалом высокого класса. Михаил копировал Пушкина, копировал Гофмана… Он заимствовал у нашего героя, славного декабриста. Для вдохновения хватало и строки. Одна из этих строка хорошо известна. Да, Лермонтов её стащил. Но вы помните, у Бестужева-Марлинского она стоит в 19-й строфе 15-й главы поэмы невообразимого размера. Надо же было выделить именно эту строку для кражи! Да ещё противопоставить белому парусу голубой туман: “Белеет парус одинокий / В тумане моря голубом” - это гораздо круче, чем "как лебединое крыло". Хотя первая строка сама по себе прекрасна, но весь дальнейший лермонтовский текст прекрасен не менее, в особенности два последних стиха. О них пойдёт речь.

У Бестужева-Марлинского парус - всего лишь фон для героя, “путника ясноокого”.

И вот, стихотворение “Парус” М.Ю. Лермонтова, маленькая и великая лирическая баллада. Автор описывает своё собственное необычайное приключение. Это он, Лермонтов, есть парус. Это он “просит бури, / Как будто в бурях есть покой”.

Лермонтов был неспокойная душа, дважды сослан на Кавказ, дважды участвовал в запрещённых законом дуэлях, погиб в возрасте 26-ти лет. Зачем этому юноше покой?

Белёсый парус среди морской пучины попал в далёкую страну, непохожую на край родной. Страна эта не балует его лёгкой жизнью: здесь волны и ветер, здесь мачта, того гляди, надломится. Зачем он сюда приплыл, зачем белеет одиноко? Доступно ведь счастье: светлее лазури струя, золотой луч солнца - приди и возьми! Но это не устраивает героя, он ищет именно бури, хотя не буря как таковая нужна ему, а буря как гарантия покоя. Оксюморон?

Да, конечно, оксюморон, если “покоем” считать “тихую гавань”, застойные воды какого-нибудь питерского канала. Однако наш герой “просит бури”, потому что “луч солнца золотой” (золотые купола московских церквей в слепящем блеске “высшего света”)... этот “луч солнца золотой” забирает покой душевный. Буря может убить молодого человека, но она же даёт ему полёт, хоть бы и ценой смертельной опасности.

17-летний мальчик Лермонтов сумел понять или интуитивно почувствовать свободоносную силу душевного покоя - такого состояния чувств, когда человек ни в чём не раскаивается, ни о чём не сожалеет, ни перед кем не видит себя виноватым. Если душевного покоя можно достичь только ценой кромешной бури, подавай ему бурю!

“Как будто в бурях есть покой…”

Увы, нет такой бури, которая перемогла бы угрызения совести, ощущение собственного бессилия, осознание беспомощности в самодержавном паноптикуме, под надзором “всевидящего глаза”, “всеслышащих ушей”. Выход - скандал, непримиримость, дуэль…

Помните, из письма Николая Первого: “Но смиряюсь перед Богом и прошу Всевышнего…” Смирение перед Богом хорошо смотрится в письмах монарших особ. А Лермонтов - сколько он уже успел написать, сколько соли съесть в литературных “штудиях” к 18-ти годам! О смирении не может быть и речи. Кесарю - кесарево, а писателю - кровь и пот, страсть по словесности и смерть ни за полушку. Смерть в поисках воздушного корабля, белеющего паруса и... душевного покоя.

23 августа 2021 года